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U
n pomeriggio di settem-
bre, è il giorno 11. Un vor-
tice di dispacci approssi-
mativi corre sulle tele-

scriventi: sono datati Buenos Ai-
res e si riferiscono a Santiago, c’è 
un colpo di Stato in Cile. L’altalena 
di conferme e di smentite conti-
nua sino a tarda sera, poi la notizia 
data per certa: Allende è morto, il 
Palazzo della Moneda semidi-
strutto, una giunta militare ha 
schiacciato il governo costituzio-
nale. In poche ore, si consumava 
dunque la tragedia cilena. Colpi di 
Stato e giunte militari erano in 
quell’epoca un binomio che si ri-
presentava con allarmante fre-
quenza nella storia politica suda-
mericana, ma la tradizione demo-
cratica cilena si ergeva come un si-
pario a difesa dei timori, dei so-
spetti e delle preoccupazioni degli 
uomini liberi. 

La fine delle illusioni

I fatti del settembre 1973 venivano 
a stracciare le illusioni: non era un 
golpe che si sovrapponeva ad un 
golpe, i militari travolgevano le li-
bertà che avevano portato al go-
verno del Paese il rappresentante 
dei partiti della sinistra uniti. Er-
rori, incertezze, contraddizioni di 
quel governo e della opposizione 
democristiana non potevano in 
alcun modo giustificare il piano 
del colpo di forza architettato al-
trove e che si era avvalso delle éli-
tes militare in loco.
Il candidato della Dc Radomiro 
Tomic alle elezioni del quattro set-
tembre 1970 non raccoglie che il 
27,8% dei voti contro il candidato 
di Unidad Popular Allende con il 
36,3% mentre la destra di Ales-
sandri guadagna il 34,9%. Era 
chiaro che il grosso dei voti mode-
rati si era riversato sul candidato 
conservatore. L’alta e la media 
borghesia che avevano contribui-
to al successo elettorale di Frei nel 
1964, non si fidavano più del can-
didato democristiano il cui pro-
gramma aveva troppe assonanze 
con quello di Allende. Il contesto 
in cui si svolse la campagna eletto-
rale tendeva a radicalizzare lo 
scontro politico tra due personag-
gi, tra due blocchi, quello conser-
vatore e quello «rivoluzionario». 
Nel delicato periodo di intermez-
zo tra l’elezione popolare di Allen-

de e la sua nomina parlamentare 
alla presidenza della Repubblica 
si conclude con l’assassinio del co-
mandante in capo dell’esercito, 
generale René Schneider, respon-
sabile agli occhi dei militari dalle 
vocazioni golpiste (ancora in om-
bra) di non aver ostacolato l’acces-
so alla suprema guida del Paese di 
un uomo di fede marxista. 
L’elezione di Allende in Parla-
mento avviene due giorni dopo 
l’assassinio del generale Schnei-
der. Votano a favore, oltre i depu-
tati e senatori dei partiti di Unidad 
Popular, quelli della Democrazia 
Cristiana. Allende ottiene 153 voti; 
Alessandri 35. I parlamentari del 
Pdc sono 75: sono voti determi-
nanti. Le trattative tra Pdc e Up 
per l’elezioni di Allende e l’avvio di 
un compromesso politico neces-
sario perché il governo, privo di 
una maggioranza parlamentare, 
potesse operare su una base suffi-
cientemente ampia di consensi, 
non furono facili: a causa anche 
della varietà di atteggiamenti sia 
nella coalizione governativa ma 
anche nella dialettica interna al 
Pdc. Venne trovata un’intesa ri-
spettando la volontà della maggio-
ranza dell’elettorato e il governo 
avrebbe inserito nella Costituzio-
ne lo «statuto delle garanzie de-
mocratiche» preteso dal Pdc. A 
Santiago del Cile era in corso un 
esperimento politico frutto di una 
libera scelta; per circa tre anni si 
era snodata una vicenda sociale 
che fra profonde contraddizioni 
aveva liberato e dato vigore a forze 
che nel muoversi a favore o contro 
tale esperienza non avevano bru-
ciato totalmente la fede che Allen-
de riponeva in possibilità legali e 
democratiche di profondi muta-
menti del suo Paese, che alla vigilia 
del golpe avevano ancora uno spa-
zio per un confronto duro ma li-
bertario. Ma niente fu possibile a 
fronte di forze interne e interna-
zionali che non accettavano nes-
sun cambiamento né nella legge 
né senza legge sollecitando masse 
emarginate da qualsiasi processo 
di sviluppo a ricorrere a scorciato-
ie per imporre mutamenti che 
spesso non arrivano o costano 
prezzi elevatissimi. Si umiliò un 
popolo che si era imposto in Ame-
rica Latina per la vivacità che si era 
dato nella lotta politica per uscire 
da un atavico sottosviluppo condi-
zionato dal triangolo capitalismo 

– povertà – democrazia. Alcuni 
dati di quel periodo; il 10% dei cile-
ni controllava il 60% del reddito 
nazionale; l’entrata annuale pro 
capite oscillava sui 200 euro; pri-
ma della riforma agraria iniziata 
dal governo democristiano pre-
sieduto da Frei il 3% della popola-
zione possedeva l’80% delle terre 
coltivabili, due terzi dei bambini 
inferiori ai tre anni era tarato fisi-
camente e culturalmente per de-
nutrizione, la moneta cilena si  
svalutò 5mila volte negli ultimi 40 
anni; in questo Paese dalla geogra-
fia pazza oltre alle grandi miniere 
di rame esistono risorse idroelet-
triche per fornire energia a sé stes-
so e all’intera Argentina, mentre 
allora nella città di Santiago veni-
va tolta a rotazione nei vari quar-
tieri l’energia elettrica. 

I dati del sottosviluppo

Questi sono i dati drammatici di 
una crisi nel sottosviluppo sulla 
quale in modo diverso operarono 
dal 1964 al 1970 il primo governo 
Dc dell’America latina e successi-
vamente fino al 1973 il governo so-
cialista di Allende. Frei, già figura 
di rilievo che mi onorò di numero-
si incontri,  terminò il suo manda-
to in tono minore rispetto alle spe-
ranze che aveva offerto con lo slo-
gan della campagna presidenziale 
«rivoluzione nella libertà» ma 
certamente gli va riconosciuto che 
aprì una breccia importante che 
con la riforma agraria e  la cileniz-
zazione del rame avviò un percor-
so  per sostituire quelle minoranze 
capitalistiche che governavano il 
Cile. Con lui va ricordata l’azione 
in politica estera operata dal suo 
ministro degli Esteri Gabriel Val-

des, che con il socialista Lagos 
condusse la vincente campagna 
referendaria del No promuoven-
do il Patto Andino per resistere al-
l’espansionismo brasiliano e alzò 
la voce contro la gratuita invasio-
ne dei marines statunitensi nella 
Repubblica di Santo Domingo nel 
1967 dimostrando quella volontà 
di cambiamento senza farsi at-
trarre o venir coinvolto dalla sta-
gione guevarista.  Valdes con l’allo-
ra ministro degli Esteri Amintore 
Fanfani fondarono a Roma l’Isti-
tuto italo-latino americano.
 Queste  valutazioni  per dimostrare 
due cose: 1) l’illusione di coloro che 
operando per un «Golpe bianco» 
pensavano di utilizzare i militari 
per rovesciare Allende salvando 
sostanzialmente un quadro istitu-
zionale a garanzia del vecchio as-
setto di potere; al contrario il golpe 
si pose come obiettivo la distruzio-
ne dell’intero sistema politico. 
Memorabile una allocuzione di Pi-
nochet: morirò io e il mio succes-
sore e non ci saranno elezioni. 2) 
quella giunta militare cercò di giu-
stificare la sua rozza e pesante re-
pressione con una storica finalità, 
distruggere lo Stato liberale e le 
istituzioni democratiche che ave-
vano permesso l’esperienza del 
governo Dc e l’ascesa per via elet-
torale di un governo socialista. Da 
questo punto di vista l’11 settem-
bre registrò non solo la sconfitta di 
Unidad Popular ma dell’intero si-
stema delle forze politiche. 
Questo dei 50 anni non va confi-
nato dentro un esercizio di una 
memoria storica. Serve un’analisi 
sul golpe ma una altrettanto sulle 
sue conseguenze per meglio con-
siderare come è andata in porto la 
lotta alla dittatura associando 
quelli che nel 1973 stavano sul lato 
opposto per defenestrare al se-
condo referendum del No Pino-
chet dalla guida del Cile. Si mette 
sotto la lente d’ingrandimento 
quella tragica data dell’11 settem-
bre che pone fine ad una democra-
zia e che colloca quella vicenda in 
significative posizioni delle altre 
crisi ed eventi internazionali nel 
corso di quegli anni della Guerra 
Fredda anche se privi di relazioni 
dirette tra loro. C’è un’altra data di 
cui si parla e si scrive poco, quella 
del 9 settembre, quando Allende 
rinunciò alla convocazione di un 
plebiscito capace di moderare 
tensioni sociali e politiche che si 

erano andate fortemente a pola-
rizzarsi essendo evaporate quelle 
intese che lo avevano portato alla 
presidenza della Repubblica. Va-
namente il suo ministro degli In-
terni Carlos Briones, con il quale 
ho potuto interloquire,  discusse 
con i leaders dei partiti, con la 
Chiesa cattolica, con le forze sin-
dacali e imprenditoriali ma i risul-
tati furono deludenti.  Gli epigoni 
di quel contrasto furono il demo-
cristiano Alwin che definiva sem-
pre più anti costituzionali gli atti 
del governo e il socialista Altami-
rano che spingeva Unidad Popular 
ad essere più a sinistra della «rivo-
luzione». Dopo anni di feroce dit-
tatura con migliaia di vittime dopo 
un prolungato coprifuoco toccò a 
Alwin essere il presidente della ri-
conquistata libertà appesantita da 
un seggio senatoriale che Pino-
chet si appropriò per 9 anni. In pa-
rallelo al disordine politico si af-
fianca anche quello militare con 
reciproche invasioni di campo.

La parata militare

 Viene presa la decisione di abbat-
tere quel governo prima della tra-
dizionale e imponente parata mi-
litare del 19 settembre per non 
esprimere come forze armate la 
loro lealtà. Un comitato di genera-
li nel pianificare il golpe cercarono 
di tener fuori il loro collega Pino-
chet dalle fasi operative illuden-
dosi che poteva esistere la possibi-
lità di attuarlo senza alterare l’or-
dine istituzionale. Come spesso 
succede nelle grandi crisi emerse 
quella figura shakesperiana, Cali-
ban, che negli anni divenne il sim-
bolo della natura selvaggia del-
l’uomo che sarà successivamente 
ampiamente lamentata. 
Come raccontare un processo po-
litico così lungo e complesso come 
la transizione democratica cilena 
ad un pubblico come quello italia-
no su cui trasse spunto la solida-
rietà nazionale e  il compromesso 
storico tra Moro e Berlinguer ?   
Tutto questo è stato alcuni mesi fa 
riattualizzato in contenuti ed 
emozioni dalla visita del nostro 
presidente della Repubblica, Ser-
gio Mattarella, ricordando nella 
sede della nostra ambasciata quel-
la che è stata una delle più belle pa-
gine della diplomazia italiana su 
come vennero accolti centinaia di 
rifugiati facendoli uscire anche fi-
sicamente  dal territorio cileno. Si-

gnificativa quella immagine dove 
il nostro presidente deposita una 
rosa rossa sullo stelo di Lumi Vi-
dela che gli uomini di Pinochet, 
dopo averla torturata fino alla 
morte, la gettarono nel giardino 
della nostra ambasciata cercando 
di mettere un’ombra su come i ri-
fugiati convivevano tra di loro. 
Ci fu un intreccio di relazioni mol-
to intense tra dirigenti ed espo-
nenti dei maggiori partiti italiani 
e cileni che appartenevano alle 
grandi famiglie internazionali: 
l’unione mondiale Dc, l’Interna-
zionale socialista e gli euro comu-
nisti con i partiti ideologicamente 
più affini. Non è un caso che tali 
partiti avessero gli stessi nomi e le 
stesse matrici culturali sia in Italia 
che in Cile. Aldilà delle peculiarità 
di ciascun Paese ho potuto consta-
tare che i dirigenti di quei partiti 
avevano gli stessi riferimenti cul-
turali: Jacques Maritain, Luigi 
Sturzo, Emmanuel Mounier per i 
democristiani, Norberto Bobbio, 
Antonio Gramsci, Willy Brandt 
per la sinistra riformista e quindi 
parlavano un linguaggio comune 
che permetteva la reciproca com-
prensione: questo divenne ogget-
tivamente importante almeno per 
il periodo dal 1970 al 1990. In que-
gli anni il gruppo degli Inti Illimani 
si trovava casualmente in Italia per 
una tournèe quando avvenne il 
colpo di Stato. Erano venuti per far 
conoscere la musica andina e pe-
rorare la causa di un Cile democra-
tico trasformandosi nel simbolo di 
un Cile oppresso e la loro musica 

L’anniversario  11 settembre 1973Primo piano

Il colpo di Stato
di Pinochet
segnò la fine
del cambiamento
La tragedia in Cile 50 anni fa si consumò in poche ore. Il delitto del comandante dell’esercito
e l’elezione di Allende in Parlamento. Il desiderio di legalità e democrazia: ma forze interne 
e internazionali non accettavano nessuna svolta. Le conseguenze dell’esperimento tradito

Il generale Augusto Pinochet


