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Aramburu: «Una lingua non e una patria
L’Europa rimanga uno spazio aperto»

Lo scrittore basco sabatoinauditoriumcon Lerner per I'edizione '23 di Molte fedi sotto lo stesso cielo
«Laculturaaiutaaplacare certiistinti primitivi, e tuttavia puo essere anche perfettamente compatibile con il male>

CARLO DIGNOLA

sisteuna canzonediFa-
brizio De André che si
intitola,in sardo, «Disa-
mistade»: un concetto
un po’ articolato, che significa
tensione fradue gruppi familia-
ri che si considerano offesi da
una «casus belli»: gli atti direci-
procodanneggiamento cresco-
no aspirale, fino a sfociare nel
delitto: “Due famiglie disarma-
tedisangue/sischieranoare-
sa/epertuttiildolore deglialtri
¢ dolore a meta”.
Vengono in mente queste paro-
leleggendo pagine di Fernando
Aramburu, considerato oggi
uno deimaggioriscrittorispa-
gnoli,che conlaforzadellalet-
teratura ha saputoraccontare
unacomunitalaceratadal fana-
tismo. Sabato sara a Bergamo
per 'anteprima di Molte fedi
2023, all’auditorium di piazza
dellaLibertaalle ore10:india-
logo con Gad Lerner (I'incontro
vaprenotato sulsito: & prevista
la traduzione si-
multanea) presen-
terail suonuovoli-
bro «Figli della fa-
vola»,uscito marte-
diper Guanda (tra-
dotto da Bruno Ar-
paia),nel quale tor-
nailtemadel terro-
rismo separatistaal
centro di un suo
grande successo,
«Patria».
Che raccontava, appunto, di
duefamiglielegate adoppiofilo,
quelle di Joxian e del Txato, cre-
sciuti in un paesino alle porte
diSan Sebastian, vicinidi casa,
inseparabili nelle serate al-
l'osteria e nelle domeniche in
bicicletta. Ancheleloromogli,
Miren e Bittori, eranolegateda
unasolida amicizia, cosicome
ifigli: Txato, conlasuaimpresa
ditrasportiviene presodimira
dall’Etae finisce vittima di un
attentato. Bittoriseneva,non
riuscendo pit1avivere nel posto
in cui le hanno ammazzato il
marito: le vittime danno fasti-
dio,anche aquelli che un tempo
siproclamavano amici. Anche
a quei vicini di casa che sono
forseigenitori, il fratello,laso-
rella di un assassino.

Il nazionalismo
¢ il nostro egoismo,
discriminatorio. Ma
il patriottismo e un
sentimento nobile»

Fernando Aramburu
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Questonuovolibrodi Arambu-
ruraccontainvece con umori-
smo caustico e stile veloce la
storiadiAsiere Joseba,duera-
gazzibaschiimbevutidiideolo-
gianazionalistaeaddestratialle
armi dall’Eta in Francia.
Eccone un passaggio:

«Il primo giorno, come acco-
glienza, Fabien aveva cantato
ad Asiere Joseba, pugnoinalto,
per scherzo,unacanzone sullo
sfondo dei coccode. L’allegria
delvinogliscioglievalalingua.
Poi,dasoli, instanza, loro ave-
vano commentato:

“Per me quello li & fuori come
un balcone”

“Chediavolo cantava? L’Inter-
nazionale?”

“Cosi pare”

“Noi siamo comunisti?”

“No siamo baschi”».

Proprio quando i due ragazzi
sono prontiaentrareinazione
scoprono in tvche ’Etahaan-
nunciatointvlafinedellalotta
armataelo scioglimento delle
cellule. Che fare? Ventenni e
sprovveduti, deci-
donodifondareuna
nuova organizza-
zionedicuisono gli
unici membri. Af-
fronterannoun’av-
ventura picaresca,
traildrammaticoe,
appunto, il comico.

Perché halavoratosu-
glistessiscenarimaha
cambiato registro?

«Cerco di non scrivere per ri-
cette oformule. Finitoun lavo-
ro,perilseguentevadoin cerca
di nuove sfide creative, un po’
perchénonvoglioripetermi,un
po’ anche peril piacere che mi
daaffrontare nuove difficolta».

Edifficileambientareunastorianel
nostro tempo?

«Non particolarmente. Nessu-
nodeimieiromanziéambien-
tatoinepoche che nonho cono-
sciuto. Difficile per me sarebbe
scrivere un romanzo storico.
Non mi considero preparato
per quel genere di libri».

E facile scivolare dall’amicizia al-
I'inimicizia, per cause politiche?
«Purtropposi, anche all’inter-
no delle famiglie».

LeivivedatantianniinGermania:
senteancoraunrapportoconlasua
patria?

«S1, certo. Nonho mairotto con
lamiaterranatale.Inessasono
rimastilamiainfanzia,le prime
cose chehoimparato,lamiafa-
miglia, imiei amici e unamolti-
tudine di esperienze indimenti-

Madrid, 20 dicembre 1973: il generale Luis Carrero Blanco, capo del governo sotto il Franchismo, viene fatto
saltare in aria nella sua auto dall’organizzazione terroristica basca Eta (Euskadi Ta Askatasuna)

Molto premiato
e ancheletto

Fernando Aramburu € nato a San
Sebastian nel 1959; dopo essersi
laureatoinFilologia Hispanica, ne-
glianni’90si e trasferitoin Germa-
niadoveper moltiannihainsegna-
to spagnolo; dal 2009 si dedica
completamente alla scrittura: ha
scrittoanche poesia, saggi, articoli
sui giornali.

Conil suo primoromanzo «Fuegos
con limén» (1996) ha vinto il pre-
mio letterario «<Ramon Gémez de
la Sernax. Uno dei suoi lavori piu
apprezzati & «Los peces de la
amargura» (2006), raccolta di rac-
conti incentrati su personaggi vit-
time dell’Eta, che ha ricevuto di-
versi premi, tra i quali il «Vargas
Llosa», quello «de la Real Acade-
miaEspafiola»eil «<Dulce Chacon».
1 suo «Patria» (2016), ha ottenuto
uneccezionalesuccessodicriticae
di pubblico: in Spagna ha venduto
piudi 700 milacopie ed é stato tra-
dotto in 34 lingue. In ambito spa-
gnolo havintoil Premiode la Criti-
ca (2016), il Premio Nacional de
Narrativa (2017),einambitointer-
nazionale il Premio Strega Euro-
peo (2018) e il «Tomasi di Lampe-
dusa» (2018).

cabili. Ci torno abbastanza
spesso e avoltelaevoconei miei
scritti».

Cosasignificaperleiesserebasco
oggi, in Europa?

«Sonobasco, manon “esercito”.
Non me ne vado in giro per la
vitacome tale. Semplicemente,
non ho bisogno di esibire ogni
momento le mie origini, come
seaunofosse datalapossibilita
discegliere dove nascere. L’Eu-
ropa¢ledificio,laSpagnal’ap-
partamento, i Paesi Baschi la
stanza».

Everochelavostralingua, I'euska-
ra, ha una parentela con il sardo?
«Sulle sue origini sono stativer-
satifiumid’inchiostroefinora
nessuno e riuscito a pronuncia-
rel’'ultimaparola. Somiglianze
sono stateriscontrate conaltre
lingue, non solo con il sardo».

Lei un po’ la usa, all'interno della
sua scrittura?

«L’importante, secondo me, &
chelasuasopravvivenzasiaas-
sicurata.Ilbasco oggisiinsegna
a scuola, si usa alla radio e in
televisione, ed € unalinguanon
solo di uso quotidiano, ma an-
che di cultura».

Parlareduelinguesignificaanche

un po’ avere due patrie?
«Nient’affatto. Io almeno non
identificolelingue conle patrie.
Se qualcuno la vede in questo
modo, sono affari suoi».

Loscrittore Valerio Massimo Man-
fredihadettodirecenteinun’inter-
vistaalnostrogiornale: «ll patriot-
tismo € una virtu. Il nazionalismo
éunacosaterribile.Equellocheha
scatenatodue guerre mondiali. Pe-
ro ogni manifestazione di amore
perilproprioPaese ésacrosanta».
Lei @d’accordo?

«I1 nazionalismo ¢ il nostro
egoismo. Ediscriminatorio per
suanaturaelesueargomenta-
zionisibasano spessosull’idea
che gli altri, gli stranieri, gli
“impuri” siano nemici e che si
debba quindi chiudere loro la
porta o cacciarli. Il patriotti-
smo,inteso come amore perla
terra con cui ci si identifica o
come spazio degli affetti, € un
sentimento nobile, moltouma-
no,che pud ancheessere colti-
vato senzanecessariamentein-
correre negli eccessi.Nonvedo
nessuna difficolta nell’essere
un patriota senzaammalarsidi
nazionalismo».

Lapauraéunsentimentoutileope-
ricoloso?
«E unadotazione di naturae

hauna sua utilita. Certonon &
piacevole. Eitiranni da molto
tempo hanno scoperto che ser-
ve a reprimere e soggiogare i
popoli».

Orachelesocietasifannomultiet-
niche,avremoancoraunapatria?
«Un’Europamonocolore, uni-
forme,omogeneaamenonin-
teressa. Lamia patrianon puo
che essereuno spazio aperto».

Nonéungranmomento per lalette-
ratura europea. Perché, secondo
lei, gli scrittori iberici stanno me-
glio degli altri?

«LaSpagna, perragionichenon
conosco, sta attraversando un
buon momento creativo sul
piano letterario. La prolifera-
zione, soprattutto, di ottime au-
trici, convoci e sensibilita nuo-
ve e probabilmente la parte pilt
eclatante di questo fenomeno
che non so quanto durera».

Leihadetto: «<Ascoltiamomoltola
radio, latelevisione, i politiciemol-
topocogliscrittori,iromanzierie
i poeti».Bastalaculturaaevitare
la malvagita umana?

«Ovviamenteno,elodicoioche
sono stato insegnante in due
scuole diverse e ora sono uno
scrittore. Laculturaaiutaapla-
care certi istinti primitivi, ci
puo aiutare a dare forma a
un’etica umanistica, eleva la
qualita dellapersona;e tuttavia
puo essere perfettamente com-
patibile conilmale. Lalettera-
turamihapermesso di conqui-
starelaserenitaelaccettazione
del mio labile destino; manon
hafattoné fara dimeunsanto».

Leggoin«Patria» dellaprotagoni-
staBittori: <Nonappenaavevavi-
sto il Txato nella bara, la sua fede
inDioerascoppiatacomeunabolla.
L’'avevaperfinonotatofisicamen-
te.E, tuttavia, ditantointantova
a messa, forse spinta dalla forza
dell’'abitudine. Sisiede suunapan-
ca in fondo alla chiesa, guarda le
spalleelenuchedeifedeli,parlaa
se stessa». Lei non é credente?
«Il cristianesimo della miain-
fanzia mihafornito alcunirudi-
mentimoraliche mihanno aiu-
tatoadistinguereinteneraeta
cio che era giusto e cio che era
sbagliato. Fare del male aglial-
tri, per esempio, era sbagliato.
Quello fu, credo, il mio primo
vaccino control’esercizio della
violenza. Poihopersolafedee
quei primi e ingenui principi
etici si sono evoluti senza che
io smettessi mai di essere un
uomo conunacoscienzamora-
lex.
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