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Giulio Brotti

La parola italiana «la-
voro» deriva dal latino labor, 
che però può significare anche 
«fatica», «pena», «avversità». 
Ma è plausibile che all’articolo 
1 della Costituzione («L’Italia 
è una repubblica democratica 
fondata sul lavoro») sia sotte-
sa una concezione cupamente 
doloristica dell’attività lavora-
tiva, pensata come un’incom-
benza a cui chiunque volentie-
ri si sottrarrebbe, se appena 
fosse possibile? In realtà, l’eti-
mologia ci viene ancora in aiu-
to, ricordandoci che lo stesso 
termine labor rimanda a 
un’antica radice indoeuropea, 
rabh-, con i significati primari 
di «orientare lo sguardo», 
«mirare a», «intraprendere». 
«In questo caso - commenta 
Stefano Massini – sembra pre-
valere uno spirito positivo, e il 
lavoro si configura come un 
gesto di creazione volontaria, 
un momento di tensione etica, 
l’alta prova di un essere uma-
no che finalizza sé stesso al-
l’ottenere un esito. In altri ter-
mini, l’azione del lavorare si 
colora di un più poetico crea-
re, e tutto diviene piuttosto un 
“dare alla luce”».

 Apprezzatissimo dramma-
turgo e romanziere, Massini 
aveva pubblicato qualche an-
no fa per i tipi dell’editrice Il 
Mulino, nella collana «Parole 

Stefano Massini, drammaturgo e romanziere, protagonista dell’incontro al Cinema Conca Verde dedicato al lavoro    foto gian vittorio frau

Il lavoro,   un gesto poetico  e volontario
di creazione  precluso alle macchine
La rassegna. Il drammaturgo e romanziere Massini mercoledì è stato ospite di Molte fedi: «Una volta chi vinceva 
al Totocalcio investiva nelle proprie attività, oggi invece si pensa a lasciare tutto e a diventare  turisti per sempre» 

Il libro  Gianfelice Facchetti

Da Gigi Riva a Baresi, storie
di capitani e miti del calcio

È
 una storia fatta di 
aneddoti e virtù su 
alcuni dei più accla-
mati giocatori di 

calcio, che durante la loro 
carriera hanno portato con 
orgoglio al braccio la fascia 
di capitano, condottieri ri-
spettati, capaci di onorare i 
colori e la gloria delle rispet-
tive squadre di appartenen-
za. 

A raccontarla nel libro 
edito da Piemme «Capitani: 
miti, esempi, bandiere» è 
Gianfelice Facchetti, attore, 
drammaturgo e regista, fi-
glio del grande Giacinto, che 
negli anni ’60 e ’70 fu il sim-
bolo dell’Inter e della Nazio-
nale di calcio. 

La presentazione è anda-
ta sul palco del Teatro Nuo-

vo Treviglio (TNT), tra l’altro 
nel giorno di San Giacinto, nel-
l’ambito della rassegna «Trevi-
glioCultura», dove l’autore ha 
ripercorso le gesta di diversi 
campioni del calcio, in un dialo-
go con i giornalisti Gigi Di Cio 
e Paolo Taddeo, introdotto dal 
sindaco Juri Imeri. 

Un libro la cui copertina si 
ispira e ricalca, con le volute 
modifiche, quella dell’album 
delle figurine Panini 1977/78, 
ultima stagione agonistica di 
Giacinto Facchetti. 

A Gigi Riva è dedicata l’intro-
duzione del libro: «Non sappia-
mo se con l’addio di Riva il cal-
cio abbia smarrito in maniera 
irreversibile l’ideale per cui le 
squadre erano espressione au-
tentica di una città e di un posto 
nel mondo – ha sostenuto Fac-

chetti -, di certo è che abbiamo 
perso un autentico capitano, 
anche se la fascia la indossò in 
rare occasioni, per scelta. Non 
ne aveva bisogno perché capita-
no semplicemente lo era».

  Gianfelice Facchetti ha ri-
cordato il padre, capitano non 
solo dell’Inter ma soprattutto 
della Nazionale, con fascia al 
braccio dal novembre 1966 allo 
stesso mese del 1977: «Il capita-
no era un rappresentante di-
plomatico in pantaloncini, cal-
zettoni e maglietta, una carica 
istituzionale aggiunta del Bel-
paese. Al ritiro della squadra 
azzurra arrivavano telegrammi 
indirizzati “Al capitano della 
Nazionale Giacinto Facchetti” 
o “Alla nazionale più bella e for-
te del mondo”. Mia madre li ha 
conservati gelosamente e da so-

li formerebbero la spina dorsale 
di un bel libro sulla nostra iden-
tità e sull’idea meno egosista e 
più educata che gli italiani ave-
vamo di sè stessi». 

Sono trenta i capitoli del vo-
lume non tutti dedicati ad al-
trettanti capitani, dove l’autore 
fa parallelismi con il cricket e 
ricorda come nella finale del 

Mondiale messicano 1970, l’uso 
della fascia non fosse ancora 
sdoganato nel mondo: infatti 
Giacinto Facchetti la indossava 
sul braccio sinistro, mentre 
Carlo Aberto, capitano del Bra-
sile di Pelè, ne era sprovvisto.

 Nella piacevole serata di ri-
cordi si è parlato di vari capita-
ni: del silenzioso Gaetano Sci-

rea, di Cesare e Paolo Maldi-
ni, di Valentino e Sandro 
Mazzola, del capitano di bel-
lezza Roberto Baggio, di 
Francesco Totti simbolo di 
un popolo, del capitano di 
una terra, quella sarda, 
Gianfranco Zola. 

C’è un capitano, Franco 
Baresi, per il quale si scomo-
dò anche il regista Werner 
Herzog che un giorno disse: 
«Mi piacerebbe nel fare i 
miei film, essere uno che 
riesce a capire il cuore del-
l’uomo e gli spazi come 
l’Amazzonia nello stesso 
modo in cui Baresi ha capito 
il gioco». 

Il libro nella quarta di co-
pertina riassume in un vir-
golettato il ruolo del capita-
no: «Capitano è chi si prende 
cura della propria passione 
in ogni dettaglio, e perciò 
riesce sempre a dare qualco-
sa in più degli altri. Perché 
osserva e ascolta ciò che ai 
più sfugge e in questo si di-
stingue. Non è il migliore 
degli altri, è semplicemente 
diverso».
Fabrizio Boschi 

Gianfelice Facchetti, al centro,  durante la presentazione del  libro  Cesni

controtempo», un bel volume 
intitolato appunto «Lavoro» 
(pp. 132, 12 euro, disponibile 
anche in formato digitale a 
8,49 euro). 

Mercoledì, al Cinema Con-
ca Verde di Longuelo, l’autore 
della «Lehman Trilogy» e di 
«Manhattan Project» è stato 
ospite della XVII edizione del-
la rassegna delle Acli «Molte 
fedi sotto lo stesso cielo», in 
una serata che aveva per tema 
«Non si lavora così!». In aper-
tura dell’incontro, Roberto 
Cesa delle Acli e il segretario 
generale della Cisl di Berga-
mo, Francesco Corna, hanno 
sottolineato la difficoltà – e in-
sieme la necessità – di risco-
prire il significato autentica-
mente umano del lavoro, in 
un’epoca in cui a una diffusa 
precarietà occupazionale si 
accompagna una concentra-
zione prevalente del discorso 
pubblico «sugli aspetti della 
produttività e della massimiz-
zazione dei profitti».

Professioni trasformate
 A seguire, Massini – rispon-
dendo a una serie di domande 
poste da Noemi Cucinotta del-
le Acli e Alessia Cozzi della Ci-
sl – ha ricostruito le trasfor-
mazioni a cui è andato incon-
tro negli ultimi decenni il no-
stro modo di guardare al lavo-
ro: se, ancora in un recente 
passato, la dimensione lavora-
tiva costituiva una compo-
nente fondamentale del-
l’identità personale («Io sono 
un architetto – si diceva -, so-
no un medico, sono un conta-
dino»), successivamente al 
verbo essere si è sostituito «fa-
re» («Faccio l’idraulico, faccio 
questo o quest’altro, ma l’atti-

vità che svolgo non mi conno-
ta essenzialmente»), per arri-
vare infine a formule oblique 
(«Mi occupo di», «Opero nel 
ramo di») che testimoniano di 
una profonda sconnessione 
tra il lavoro e la vita privata 
delle persone. 

«Per molto tempo, a partire 
dal secondo dopoguerra – ha 
proseguito Massini -, è capita-
to spesso che i vincitori del To-
tocalcio investissero il denaro 
così ottenuto nello stesso set-
tore lavorativo in cui già pre-
cedentemente operavano: 
succedeva che un falegname 
con quei soldi rilevasse una 
fabbrica di mobili, o che una 
cameriera divenisse proprie-
taria di un albergo. Oggi, inve-
ce, che cosa si immagina di po-

ter fare, nell’eventualità fortu-
nata di una vincita al gioco? 
Pensiamo anche solo ai nomi 
di alcuni “gratta e vinci”: “Il 
turista per sempre”, “Caraibi”. 
Questo immaginario vacan-
ziero suggerisce l’idea che, po-
tendo vivere di rendita, sia as-
surdo o perfino immorale, per 
certi versi, continuare a lavo-
rare».

Capacità e discernimento
A fronte di questa tendenza, 
secondo Stefano Massini la 
scuola e le altre istituzioni for-
mative sono nuovamente 
chiamate a impartire «un’edu-
cazione al lavoro, che sia la ba-
se di un nuovo umanesimo. Si 
tratta di mostrare come l’esse-
re umano, con le sue capacità 

inventive e di discernimento 
critico, sia in grado di fare ciò 
che a qualsiasi macchina, per 
quanto tecnologicamente 
avanzata, rimarrà sempre pre-
cluso». Nel febbraio di que-
st’anno, al Festival di Sanre-
mo, Stefano Massini e Paolo 
Jannacci avevano cantato sul 
palco del Teatro Ariston 
«L’uomo nel lampo», il cui te-
sto è ispirato alla vicenda di un 
giovane padre morto in un in-
cidente sul lavoro. 

«Incidenti di questo tipo – 
ha aggiunto Massini nel corso 
del suo intervento al Conca 
Verde – non vanno concepiti 
come “tragiche fatalità”: sono 
invece il risultato di una ridu-
zione dei diritti dei lavoratori 
a un “lusso” di cui si potrebbe 

anche fare a meno, in nome del 
contenimento dei costi e del-
l’incremento della produttivi-
tà. Capita anche, quando si ve-
rifica un incidente mortale, 
che se ne attribuisca la re-
sponsabilità alla stessa vitti-
ma, in quanto avrebbe com-
messo “qualche imprudenza”. 
Lo si era detto pure nel caso di 
Luana D’Orazio, l’operaia che 
nel 2021 a Montemurlo, in 
provincia di Prato, era rimasta 
stritolata negli ingranaggi di 
un orditoio della fabbrica tes-
sile in cui lavorava: poi si sco-
prì che il macchinario era sta-
to manomesso, rimuovendo 
un dispositivo di protezione, 
perché la produzione potesse 
aumentare, sia pure di una 
percentuale insignificante».

n nServe 
un’educazione 
al lavoro che sia 
la base di un nuovo 
umanesimo»


